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„U

1

nd, wie ist das Wetter auf Mallorca?“
Ich lasse kurz das Handy sinken, kneife die

Augen zusammen, sammle Mut und antworte dann: „Müsste
ich nachgucken.“

„Du meinst“, fragt Inka, „Du müsstest dafür rausgehen?
Hm. Für mich klingt es, als wärst du draußen. Ich höre
Möwen. Bist du am Strand? Warte. Du bist am Strand und
weißt nicht, wie das Wetter ist?“

„Mhm.“ Ich weiß, wie das Wetter ist. Der Himmel ist
knallblau, die Schäfchenwolken blendend weiß, der Februar‐
wind ist allerdings beißend kalt. „Schön ist es. Ich weiß nur
eben nicht, wie es auf Mallorca ist.“

„Bente?“
„Ja?“
„Wo bist du?“
„Kappeln.“ Ich halte mir die Augen mit einer Hand zu.

Als würde das irgendwie helfen.
„Kappeln?!“ Irgendetwas im Hintergrund klirrt. Ganz
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klar das Geräusch von Porzellan auf Fliesen. Für dieses
Klirren habe ich das perfekte Gehör entwickelt. Hör mal,
hätte meine Kollegin jetzt gesagt, sie spielen unser Lied.

„Inka, alles gut?“ Ich kann geradezu vor mir sehen, wie
Inka reglos und mit offenem Mund in ihrer Küche steht.

„Kappeln!“, wiederholt sie. „Du warst vorgestern noch in
hier, Dingens!“

„Calla Millor.“
„Nicht der Punkt!“, ruft sie aufgebracht und ich kann

hören, wie sie Scherben zusammenfegt und leise flucht. „Lieb‐
lingsbecher“, murmelt sie, dann ist sie wieder ganz bei mir
und ihrer Aufregung. „Himmel, du musst mich doch vorwar‐
nen, bevor du sowas sagst! Kappeln. Ganz plötzlich? Warum
hast du nicht angerufen? Und warum hast du mich nicht
besucht? Ich meine, irgendwo auf der verdammten Strecke
zwischen Calla Dingens und Kappeln liegt ja wohl Kiel!“

„Sorry.“
Ein paar Touristen bleiben stehen und sehen zur Schlei‐

brücke, die langsam hochgeklappt wird, um die dahinter
wartenden Schiffe durchzulassen.

Ich mag die Brücke. Sie passt zum Hafen, mit ihrem
weißen Zaun und diesem süßen, weißen Häuschen mit dem
oxidierten, grünen Dach. Als ich klein war, haben wir einen
Ausflug nach Kappeln gemacht und damals beschloss ich,
später dort zu wohnen. In diesem Häuschen, Kappeln war
mir damals relativ egal. Inzwischen verstehe ich, warum
meine Eltern so entzückt von der kleinen Stadt an der Schlei
waren.

„Bente?“ Inka holt mich aus meinen Gedanken und ich
umrunde die Touris, um meinen Weg entlang der Hafenpro‐
menade fortzusetzen.
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„Ja, nee.“ Ich sammle meine Gedanken. „Das ging alles so
schnell. Erst hat Georg mich rausgeworfen und dann -“

„Er hat was?“
„Ach. Das. Es ist zum Schluss etwas eskaliert.“ Ich will

wirklich, wirklich nicht darüber reden. Also kürze ich das
ganze Drama auf sein abschließendes Urteil über mich. „Es
endete damit, dass er mich unfreundlich, zickig und unpro‐
fessionell genannt hat.“ Ganz zu schweigen von den Dingen,
die seine Frau Ute mir an den Kopf geworfen hat.

„Bitte?“ Es klingt wie biddä. Wenn sie aufgeregt ist,
kielert sie. Weiche Konsonanten, langes e. „Du!“, schimpft
sie, „bist der mit Abstand freundlichste Mensch, der mir je
begegnet ist!“ Von Inka klingt freundlich wie etwas, was sich
schlicht nicht gehört. „Du bist übertrieben nett!“

„Nicht immer“, erkläre ich. Ich seufze und sehe einer
Möwe hinterher, die durch die geöffnete Brücke fliegt, nur
um sich ein paar Meter weiter auf dem Heringszaun in die
Sonne zu setzen.

In der Situation, die zu meiner Kündigung führte, habe
ich ziemlich viele unfreundliche Wörter und ein Tablett
benutzt, um meinen Standpunkt deutlich zu machen. Aber
ich bin nicht in der Stimmung, mir diesen sonnigen Tag
durch Gedanken an meinen ehemaligen Chef zu verderben.

„Wohl immer!“ Inka klappert in ihrer Küche herum.
„Darf ich dich daran erinnern, warum du überhaupt auf
Mallorca gearbeitet hast, obwohl du Hitze nicht ausstehen
kannst? Weil du zu nett warst, deinem bekloppten Ex zu
sagen, dass du lieber im Norden bleiben willst!“

„Das …“ Stimmt so auch nicht, will ich sagen. Ich wusste,
dass Dirk ohne mich gehen würde und das dann das Ende der
Beziehung gewesen wäre. Dass er mich drei Monate,
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nachdem wir den Job dort angenommen hatten, trotzdem
verlassen hat … ganz andere Geschichte.

„Und obwohl du der netteste Mensch der Welt bist“, sagt
Inka schmollend, „bist du auf dem Weg von Malle nach
Kappeln nicht mal kurz nach Kiel gekommen. Schäm dich.“

„Tu ich.“
Sie kichert. „Weiß ich doch. Es ist so herrlich leicht, dir

ein schlechtes Gewissen zu machen. Nein, alles gut“, sie lacht
jetzt richtig. „Bente, ich spiele nicht mit deinen Macken. Ich
nehme an, du hattest gute Gründe?“

„Ich hatte keine Zeit, dich zu besuchen“, erkläre ich,
„weil ich ziemlich schnell einen neuen Job suchen musste.
Zum Glück habe ich direkt einen gefunden. Ich hatte nur
wenige Tage zwischen Mallorca und Kappeln, es war sehr …
hektisch.“ Inka holt Luft, um etwas zu sagen, aber ich rede
einfach weiter. „Ich schicke dir nachher die Adresse. Und
Fotos! Es ist ein supersüßes Hotel bei Kappeln. Ein alter Hof,
so ein richtiges, großes Bauernhaus mit Reetdach und allem.
Und ich kann in einem der Gesindehäuser schlafen, ist das
nicht toll? Frühstück und Blick auf die Schlei inklusive, wirk‐
lich so schön!“

„Bent-“
„Wenige Zimmer“, fahre ich unbeirrt fort, „kein Pool,

keine übertrieben fröhliche Animation, kein Geschrei, keine
Partygäste, keine Gelage an der Hotelbar.“ Ich atme erleich‐
tert aus. Komisch, wie ich erst jetzt merke, wie sehr mich das
genervt hat. „Keine Bettenburg. Stattdessen Reetdach, ein
süßer Garten und Stille.“

Inka seufzt. „Das klingt wirklich schön.“ Sie kennt mich
gut genug, um zu wissen, dass nachhaken keinen Sinn hat.
„Und wenn du so schnell wegmusstest, ist es super, dass du so
schnell etwas gefunden hast.“
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„Ja, oder?“ Ich schlucke und wische mir eine Träne aus
dem Augenwinkel. Drei Jahre. Ich hatte mich gerade einge‐
lebt, Freunde statt Kollegen gefunden und dann das. „Ich
freue mich total.“

Inka holt tief Luft und ich weiß, dass sie innerlich von 10
runterzählt, um sich nicht aufzuregen und mich auszufragen,
was der Grund für meine Kündigung war. Ich wurde noch
nie irgendwo gekündigt!

„Ich freue mich auch für dich“, sagt sie schließlich. „Meld
dich, wenn du über alles schnacken möchtest, ja? Ich bin da.“
Ich höre ihr Lächeln. „Und wenn du magst, kommst du an
deinem freien Tag nach Kiel oder ich zu dir nach Kappeln,
okay? Ich freue mich so, dass du wieder da bist!“

Ja, ich freue mich auch. Irgendwie. Denn so ganz kann
ich noch gar nicht glauben, dass ich wieder hier bin, im
Norden. Meine Oma sagte immer, die Seele reist nach. Und
da hatte sie recht. Mein Körper steht zwar schon am
Kappelner Hafen, meine Seele … nun, sie weiß, wo sie mich
findet. Ich werde mir jetzt erst einmal ein vernünftiges Fisch‐
brötchen suchen! Und ich will Pommes! Mit viel Mayo.
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ch finde eine kleine Kneipe am Hafen. Es ist kurz
vor fünf nachmittags, da ist sogar ein Platz am

Fenster frei. Die anderen Touristen bummeln noch ein wenig
vorm Abendessen. Ich schmunzele. Ich sehe mich also als
Touristin.

Ich bestelle Pommes, ein Fischbrötchen und ein kleines
Bier. Einmal den kleinen Bente-ist-zurück-Teller, bitte. Und
so sitze ich an meinem Tisch am Fenster. Ganz allein. Tut gar
nicht weh. Eigentlich ist es fast schön, den ersten Tag zu
Hause ohne andere Leute zu verbringen. Morgen startet der
neue Job und ich werde vermutlich den ganzen Tag Trubel
um mich herum haben. Die ganzen nächsten Monate! Heute
habe ich nur meine Sachen in meine Unterkunft für die
Saison gebracht und bin losgegangen. Die Gegend erkunden,
Nordluft schnuppern. Ankommen.

Ich bin gerade sehr damit beschäftigt, bei meinem Fisch‐
brötchen anzukommen (Salatblatt neu anordnen, Brötchen
so weit aufklappen, dass Remoulade und Fisch nicht beim
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ersten Biss rausquellen), als jemand am alten Klavier in der
Ecke stehen bleibt. Groß. Sein dunkelblondes Haar fällt ihm
in unordentlichen Strähnen in die Stirn und er streicht es
nachlässig aus dem Gesicht.

Er spielt ein paar Töne, ganz nebensächlich lässt er seine
Finger über die Tastatur tanzen. Wie nett. Ich bin komplett
unmusikalisch und bewundere jeden, der Noten lesen und
vor allem zum Leben erwecken kann.

Ah, das kenne ich, das ist ein schönes Stück. Irgendwas
Klassisches. Eins von diesen Stücken, die sogar Leute, die
überhaupt keine Ahnung von Klassik haben, kennen. Nicht
namentlich natürlich, das wäre völlig übertrieben. Niemand
kennt die Namen dieser Stücke. Na gut, ich kenne keinen
Namen. Außer vielleicht von diesem Beethoven-Ding, das
mit da-da-da-daaa anfängt. Nein. Stimmt nicht. Ich habe
auch da keine Ahnung, ob es überhaupt einen Namen hat.
Oder nur eine Nummer. Ich weiß nur, wie es anfängt.

Generell habe ich von klassischer Musik so viel Ahnung
wie von Quantenphysik: Ich weiß, dass sie existiert. In
meinem Leben kommt jedoch weder das eine noch das
andere vor.

Aber was immer der Klavierspieler jetzt spielt, kenne ich
gut genug, um mitzusummen. Was ich wohl auch unbe‐
wusst tue, denn er dreht sich um und sieht mich an. Er
zuckt mit einer Schulter, fasst offenbar einen Entschluss,
setzt sich hin und spielt weiter, jetzt mit mehr Engagement.
Allerdings auch mit ein paar Noten, die aus der Reihe klim‐
pern. Es erinnert mich an die Play me, I’m yours-Aktion in
Palma de Mallorca. War das letztes Jahr? Das Jahr davor?
Die Jahre unterscheiden sich kaum. Warm, heiß, warm.
Laut, lauter, laut. Aber das war ein Mai mit Pianos, das war
schön.
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Eine Gruppe junger Restaurantgäste johlt begeistert.
Irgendwer ruft: „Spiel Someone like you!“

Der Mann am Klavier sieht über seine Schulter zu dem
Tisch, von dem der Musikwunsch kam und hebt fragend
eine Augenbraue.

„Adele“, ruft die Frau, jetzt etwas leiser und verunsichert.
„Ich bin nicht gut genug für Wünsche.“ Er schüttelt

kaum merklich den Kopf und sieht wieder auf die Tasten.
„Ich bin sogar miserabel auf dem Klavier.“ Er klingt über‐
rascht und gleichzeitig belustigt. Er hat die Ausstrahlung von
jemandem, der nicht oft Dinge tut, die er nicht kann. Tolle
Haltung, ein ruhiges Selbstbewusstsein. Und als er wieder zu
mir sieht, stelle ich fest, dass er auch tolle Augen hat. Ein sehr
helles Braun, fast golden.

Er spielt auf den Tasten herum, bis er eine Melodie
findet. Was immer er da spielt, es hat nichts mit Adele zu tun.
Ich kann nicht anders – ich lache leise. Er sieht zu mir, einen
verschwörerischen Ausdruck im Gesicht.

Da tritt ein Mann an meinen Tisch. Ungebeten und
offensichtlich kein Kellner, der sich nach meinem Wohlbe‐
finden erkundigen will.

„Na, essen Sie ganz allein?“ Ich sehe kurz hoch. Weißes
Hemd, leicht gerötetes Gesicht. Vermutlich ist das Weinglas
in seiner Hand nicht das erste heute. „Darf ich mich zu Ihnen
setzen?“ Ohne meine Antwort abzuwarten, greift er nach
dem freien Stuhl und setzt sich.

„Na klar“, sage ich leise. Eigentlich will ich geh weg rufen.
Ich war grad so schön allein!

„Was machen Sie hier?“, fragt er. „Urlaub?“
„Ich möchte die Musik hören“, sage ich und hoffe, dass

das Gespräch damit vorbei ist. Und meine Pommes essen.
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Bitte. Gehen Sie weg. Danke. Ich versuche, all das in einen
Blick zu legen.

„Ach ja, das hat was, oder?“ Er trommelt mit seinen
Fingern auf den Tisch, als würde er Klavier spielen. „Ich
interessiere mich sehr für Musik. Und für Menschen, die
Musik mögen.“ Sein Blick bleibt an meinem Gesicht hängen.
Einen Moment zu lange.

Ich lächle, höflich, aber unverbindlich. Ich muss drin‐
gend an meinem Feierabendgesicht arbeiten und öfter mal
grimmig abweisend gucken. Inka kann das. Sie sollte Kurse
geben, so gut kann sie Leuten mit Blicken zu verstehen
geben, dass sie sich verfatzen sollen.

Ich hingegen wirke offenbar immer ansprechbar. Theore‐
tisch gefällt mir das. Dirk hat mal gesagt, das läge daran, dass
ich so eine niedliche Ausstrahlung hätte. Weil ich so nett
aussehe mit meinen langweiligen, braunen Haaren, meiner
süßen Nase (seine Worte, nicht meine) und den Sommer‐
sprossen. Er sagte, ich hätte sogar eine niedliche Figur, nichts,
was einem Mann Angst oder eine Frau eifersüchtig machen
würde. Ich fürchte, nichts davon war wirklich das Kompli‐
ment, als das er es verkaufen wollte. Ich glaube, dass er statt
niedliche Figur langweilig sagen wollte. Ach, Dirk. Du Arsch.
Ich bin nicht niedlich. Und heute schon gar nicht.

„Guten Abend“, sage ich also, aber der ungewollte Gast
an meinem Tisch ignoriert mich.

Er zeigt auf mein Gesicht. „Sie sehen aus, als kämen Sie
direkt aus der Sonne.“ Er lehnt sich vor. „Den Teint haben
Sie aber nicht von der Ostsee, was?“

Pff. Der Teint hat lediglich ein paar Sommersprossen von
der spanischen Februarsonne und sieht nicht ganz so grau aus
wie seiner.

9



„Nein“, sage ich. Mein Wunsch, höflich zu sein, kämpft
mit dem Impuls, ihn mit Dingen zu bewerfen.

Ich greife zur Mayo-Flasche auf dem Tisch und finde,
dass das ein ziemlich deutliches Signal ist. Ist es nicht. Also
werde ich deutlicher. „Ich möchte jetzt essen. Allein.“

Er lacht. „Warum denn gleich so pampig? Ich wollte doch
nur ein Kompliment machen. Sie sehen so sommerlich aus,
das wird man doch wohl noch sagen dürfen.“ Er sieht jetzt
sichtlich wütend aus. „Komplimente muss man heute ja mit
Samthandschuhen verteilen!“

Na prima. Keine 24 Stunden an einem neuen Ort, schon
befinde ich mich in der dämlichen Lage, deutlich werden zu
müssen, ohne dabei einen Streit zu provozieren. Versteht der
Kerl nicht, wie unangenehm so etwas ist? Ich wollte allein
essen, ohne mich dafür rechtfertigen zu müssen. Ich öffne
den Mund, um etwas Freundlich-Neutrales zu sagen, die
Situation zu deeskalieren – da steht plötzlich der Klavier‐
spieler neben unserem Tisch.

„Guten Abend.“ Seine Stimme ist ruhig. Etwas tiefer, als
ich erwartet hätte. Er sieht zuerst mich an, dann den Mann.
„Wenn Sie Komplimente verteilen, ich hätte auch gern eins.
Vielleicht zwei. Sehen Sie, Klavier ist nicht mein Instrument,
da könnte ich ein bisschen Zuspruch gebrauchen.“ Er hat
einen leichten Akzent, den ich nicht sofort zuordnen kann.

Der andere Mann blinzelt. „Wie bitte?“
„Nur für den Fall, dass Sie die Leute hier heute spontan

mit netten Worten überschütten. Ich bin ganz offen für posi‐
tives Feedback.“

Irgendein nordischer Akzent. Klingt süß. Bin trotzdem
schlecht gelaunt. Ich will nicht gerettet werden. Ich will, dass
man mich einfach in Ruhe lässt, wenn ich es sage.

„Was soll das denn jetzt?“ Der Mann steht auf. „Verrückte
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Leute hier.“ Er nimmt sein Glas, murmelt etwas Unverständ‐
liches und verschwindet.

Ich atme aus. „Danke“, sage ich und ärgere mich sofort
auch darüber. Inka hat recht, ich bin zu nett.

Der Klavierspieler sieht zu meinem Teller. „Deine
Pommes werden kalt.“

„Dann hast du meine Pommes und nicht mich gerettet?“
„Aber natürlich.“ Er runzelt die Stirn, als hätte es keine

andere Möglichkeit gegeben. „Ich kann es nicht ausstehen,
wenn Pommes kalt und matschig werden. Bilde dir bloß
nicht ein, ich hätte das für dich getan.“ Ich kann seinen
Gesichtsausdruck nicht deuten. Er sieht ernst aus, aber in
seinen Augen funkelt es belustigt.

Ich verkneife mir ein Grinsen. „Du bist gar nicht nett?“
„Nein.“ Er schüttelt den Kopf. „Überhaupt nicht. Aber

das liegt nur an meinem schlechten Charakter.“
„Oh.“ Ich bemühe mich, ernst zu bleiben. „Schlechter

Charakter und schlechter Klavierspieler. Das muss unange‐
nehm für dich sein.“

Er winkt ab. „Ich merke es kaum noch. Für andere ist es
schwierig.“

Ich verkneife mir ein Lachen, nicke, schüttle die Mayofla‐
sche, die ich immer noch umklammert halte – und weil dieser
Tag mich anscheinend auf dem Kieker hat, passiert, was
passieren muss. Ich beobachte, wie in Zeitlupe zuerst der
Deckel der Flasche und dann weiße Pampe fliegt. Mayo
spritzt in großen Flatschen auf so ziemlich alles. Meine
Pommes, meinen Pulli, den Tisch, den Pommesretter.

„Schiete! Ich–“ Ich springe auf und schnappe mir einen
Stapel Servietten.

Er zieht mir eine Serviette aus der Hand und wischt
Mayo von seinem Hemd. „Keine gute Tat bleibt ungestraft.“
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Ich will doch wirklich nur essen, was hat dieser Tag gegen
mich?

„Ich zahl dir ein Bier“, murmele ich.
„Bloß nicht.“ Er winkt ab. „Wer weiß, was du damit

anrichtest.“
„Hey! Es war ein Versehen.“
„Ich muss sowieso weiter.“ Er sieht kopfschüttelnd an

sich herab. „Zu einem Privatkonzert bei einem Freund.“
„Hoffentlich macht er die Musik“, sage ich. Es soll ein

Witz sein, aber er lächelt nicht einmal, zieht nur eine Braue
hoch.

„Genieß die Pommes.“ Und damit geht er.
Was ist denn das für ein komischer Kauz? Er hätte wirk‐

lich noch einen Moment hübsch gucken können. Nein, ich
meine natürlich: Sehr gut. Wenn ich irgendwas nicht gebrau‐
chen kann in meinem neuen Leben, sind es Männer, deren
Gesichtsausdruck ich nicht deuten kann und deren Augen
ich unnötig hübsch finde. Ich habe ein neues Leben zu
führen! Und darin hat niemand außer mir Platz.

Weiterlesen?
Das eBook gibt es bei Amazon: https://amzn.to/43ojVyt
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